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L'image de l’ennemi turc dans la guerre de 1876-1878 en Russie à travers
la presse, les brochures de propagande, les correspondances et les
mémoires
Barbarians and infidels: the image of the Turks in Russia during the war of
1876-1878
Ilya Platov
1 La présente étude a pour tâche de comprendre le phénomène de mobilisation patriotique
des Russes en faveur de la libération des Slaves au cours de la crise balkanique et de la
guerre russo-turque de 1877-1878, à travers l’étude de l’image de l’ennemi turc. La guerre
nous  apparaît  en  effet  comme  une  période  privilégiée,  où  se  cristallisent  les
représentations de soi et de l'autre, et qui laisse des traces profondes dans la mémoire
nationale1.  La guerre de 1876-1878 a en effet été un facteur décisif dans la genèse du
sentiment national après les grandes réformes de 1861, ainsi qu’un jalon important dans
la constitution d’un imaginaire balkanique en Russie. En effet, en comparaison avec les
conflits  précédents,  cette  guerre  présente  une  singularité  inédite :  la  mobilisation
politique des masses. La guerre est imaginée, anticipée et acceptée par la population qui
s'impose ainsi en tant qu'acteur historique. Il  est important de reconnaître que cette
« nationalisation des masses » s'est réalisée sans aucun effort de propagande de la part de
l'État impérial2. 
2 Comment  donc  expliquer  le  fait  que  les  contemporains  aient  été  littéralement
« empoignés » par la guerre, pour employer l'expression de l’historien Stéphane Audoin-
Rouzeau ?3 En très  grande partie  parce que cette guerre est  apparue à de nombreux
contemporains comme une guerre juste, voire sainte, une vision fondée sur une certaine
représentation de l’adversaire. L’« image de l’ennemi », est un élément constitutif d’un
système de représentation qui forme un tout cohérent : le mythe de la croisade slave – la
libération des Slaves orthodoxes des Balkans, devant aussi conduire à la régénération
morale et spirituelle du peuple russe, est un alliage complexe et problématique, reflet
d’une société placée entre la tradition et la modernité. De par ses principaux thèmes, il se
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situe,  selon  l’heureuse  expression  d’Alphonse  Dupront,  dans  un  « clair-obscur »
idéologique : « Libération chrétienne, c’est le langage traditionnel, et pour tous valable ;
libération des nationalités, c’est le langage moderne, issu de l’universel révolutionnaire,
libéral,  langage  de  la  diversité  dans  la  fiction  scrupuleusement  maintenue  d’une
“européanisation commune” »4. D’un côté, la croisade « contre » – le mythe s’appuyant
sur une certaine image de l’ennemi et de sa victime innocente – et, de l’autre, la croisade
« pour » :  la  liberté,  la  civilisation,  la  foi,  et  une quête de régénération nationale qui
trouve une résonance au-delà du cercle des intellectuels panslaves. Nous allons étudier ici
le mouvement qui conduit de la dénonciation des atrocités commises à l’encontre des
Slaves du Sud vers un engagement qui est perçu comme un conflit de nature religieuse et
justifié par des conceptions antagonistes du monde. 
 
L'impact des atrocités
3 Ainsi que le remarque très justement Alphonse Dupront, « la société de croisade n'est à
aucun moment la société des seuls croisés ensemble ; elle est la société des croisés et des
infidèles  ensemble  […]  pour  que  la  croisade  soit,  il  faut  qu'il  y  ait  l'infidèle »5.  La
représentation de l’ennemi transgressant les lois divines et humaines, qui focalise sur lui
la haine et le rejet, est à la base du consensus patriotique dans les années 1876-1878. De
fait, il est impossible de comprendre l'intensité de l'émotion dont la société russe est la
proie à partir de la fin de l'année 1875 sans évoquer les récits d'atrocités,  réelles ou
imaginaires, commises par les Turcs à l'encontre des populations balkaniques d'abord, et
contre  les  combattants  russes  ensuite.  Ces  récits  font  de  la  cruauté,  caractéristique
essentielle de l'ennemi, leur principal chef d'accusation. Pendant plus de deux ans, la
population russe est soumise à une véritable surenchère d'images et de récits, qui ont la
violence  pour  thème  majeur.  Il  serait  cependant  réducteur  de  concevoir  ceux-ci  en
termes de propagande, dans la mesure où ils sont le fruit d'une rencontre complexe entre
la subjectivité collective et les faits transmis6. L'étalage des horreurs contribue à soulever
des questions concernant la nature de la civilisation, de la justice et du bien. L'étude des
récits  d'atrocités  est  donc  nécessaire  pour  comprendre  les  ressorts  profonds  de  la
mobilisation en 1876-1878.
 
La « rhétorique de l’organe » 
4 L'impact  de  ces  récits  est  indissociable  de  la  mise  en place  de  nouveaux moyens de
diffusion de l’information, capables d'atteindre un large public. C’est de fait à travers la
presse quotidienne que le public russe prend principalement connaissance de ces récits.
L'émergence de cette presse marque la naissance d'une sphère publique où « l'opinion »
peut s'exprimer, tandis que la presse quotidienne devient une arme puissante de création
et de dissémination de nouvelles représentations de la nation7. Son impact est d'autant
plus grand que la presse populaire, illustrée ou non, atteint pour la première fois un
public  très  large.  L'opinion russe  s'est  déjà  intéressée  à  la  guerre  franco-prussienne,
tandis que la répression de la révolte crétoise par les Turcs a soulevé son indignation en
1867. Le lancement de grands quotidiens tels que Novoe vremja est facilité par la demande
de nouvelles en provenance des Balkans de la part de l'opinion russe8. La lecture de la
presse progresse nettement dans les années 1870 et concerne un vaste public dans toutes
les couches de la société9. La pratique des lectures collectives rend les nouvelles publiées
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accessibles  même aux  populations  analphabètes,  qui  peuvent  également  regarder  les
images publiées dans les magazines illustrés. Les rumeurs qui circulent dans les milieux
populaires reflètent souvent l'opinion de tel ou tel journal10.  Les récits d'atrocités ont
donc la capacité d'atteindre une audience très large, encore peu habituée à prendre ses
distances vis-à-vis de la parole imprimée. La quantité même de ces récits produit un effet
massif sur l'opinion et ce, dans les milieux sociaux les plus divers. Notre analyse se fonde
sur un corpus très hétérogène, allant de la brochure de propagande aux correspondances
et aux mémoires de témoins. 
5 Comment  aborder  ces  récits ?  John Horne  a  observé  l'arrière-plan  mythologique  des
récits  « des  mains  coupées »  qui  circulent  en  France  pendant  la  Première  Guerre
mondiale et qui, selon lui, 
« […]  diffèrent  d'un  simple  fait  brut  dans  la  mesure  où  elles  réduisent  une  situation
complexe  et  émotionnellement  chargée  à  un  personnage  type,  à  une  action  type,  qui
symbolise la situation en la simplifiant ou la transformant. Ainsi, leur force réside dans sa
puissance métaphorique, dans leur capacité d'évoquer par une image ou par une narration
lapidaire,  mais riche de signification, des émotions (généralement la peur) plus vastes et
confuses »11. 
6 La charge émotionnelle de telles images tient à l’accumulation de stéréotypes culturels,
d'images populaires et de références historiques qui leur sont préexistants, et qui leur
confèrent leur puissance métaphorique. Ainsi, tous les récits de cruautés peuvent être,
malgré  leur  profusion  et  leur  diversité,  ramenés  à  quelques  thèmes  majeurs,  qui
représentent les principaux axes du discours sur l'ennemi. Dans les pages qui suivent,
nous allons analyser ce corpus de témoignages afin de dégager la présence, en leur sein,
de  ce  que  Laurent  Gervereau  a  appelé  une  « rhétorique  de  l'organe »  – la  violence
extrême en tant que lieu d'inscription d'une identité, car « les corps n'ont de toute façon
pas la même valeur, suivant le camp, le sexe, l'âge, la partie atteinte, la blessure ou la
mort »12 – sur la période comprise entre 1876 et 1878. Comme nous allons le constater, la
minutie, l’abondance et la précision de détails caractérisent les descriptions de ceux qui
veulent produire un effet de vérité, à une époque marquée par le positivisme13. 
 
Une barbarie sans limite
7 Les  récits  des  témoins,  les  articles  des  correspondants  confortent  l'image  des  Turcs
sacrilèges,  dont  l'instrument  favori  est  le  pal,  outil  phallique  et  manifestation
monstrueuse d'une sexualité bestiale et sans limite, souvent mise au compte de l'altérité
religieuse : l'essence de l'islam, c'est la guerre à outrance, marquée par une violence qui
affecte indistinctement femmes, hommes et enfants14. Dans un article publié à l'époque, le
prêtre Apostol'skij compare les atrocités commises en Bulgarie aux montagnes de crânes
dressées par Tamerlan. La décapitation est décrite comme un procédé particulièrement
barbare. Depuis que V. V. Vereščagin a exposé les tableaux qu’il a peints en Asie centrale,
la pratique est considérée comme une marque d'arriération, comme le signe distinctif
d'une  identité  « orientale »  et  barbare.  Aleksandr  Benua  reconnaît  plus  tard  avoir
éprouvé une certaine fascination pour les récits de tortures auxquelles ont été soumis les
infortunés  sujets  de  la  Sublime  Porte  tombés  entre  les  mains  de  « bachi-bouzouks
sanguinaires »15.  Lesdits récits bénéficient d'une large diffusion et touchent même les
enfants :  A. Benua  évoque  également  le  cas  d’une  institutrice  qui  avait  montré  aux
enfants de la crèche où elle travaillait des lubki représentant les « horreurs bulgares ». Les
enfants auraient pleuré en les regardant. Un autre témoin de l'époque se souvient des
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expositions artistiques organisées régulièrement à Moscou avec, pour sujet principal, les
atrocités commises au-delà du Danube16. 
8 En 1876, la guerre serbo-turque sert de prétexte à l’exhibition de détails sordides censés
caractériser la cruauté extrême des Turcs. En septembre 1876, Niva montre les supplices
subis par ceux, Serbes ou Russes, que l’adversaire a faits prisonniers. L'image intitulée
Prisonniers serbes, brûlés vifs par les Turcs représente trois hommes attachés à des arbres,
avec un feu disposé sous leurs pieds.  Leurs jambes sont entièrement carbonisées.  Les
visages des victimes expriment à la fois l'angoisse et la douleur extrêmes. Le réalisme de
l'image  vise  à  susciter  l'indignation  et  la  colère,  ainsi  que  la  compassion  envers  les
victimes.  Le  commentaire de  Niva qui  accompagne  cette  image  qualifie  les  faits
« d'anachronisme monstrueux », impensable à une époque qui se veut civilisée. Les Turcs
ne respectent pas les conventions internationales, et ignorent les pratiques de la guerre
entre  nations  civilisées.  Les  atrocités  de  ce  genre  sont  le  signe  du  caractère
irrémédiablement corrompu des « adversaires héréditaires du christianisme »17. 
9 La véracité des faits de ce genre est d'autant mieux acceptée que les récits des témoins
sont  corroborés  par  les  enquêtes  minutieuses  de  journalistes  indépendants  et  de
représentants des gouvernements occidentaux. Le 23 juin 1876, le journal anglais Daily
News commence  à  publier  des  descriptions  détaillées  des  atrocités  commises  par  les
troupes irrégulières turques. Bien qu’elles trouvent une certaine résonance au sein de
l'opinion publique anglaise, le gouvernement de Disraeli demeure sceptique. Le journal
décide alors d'envoyer un émissaire pour mener une enquête sur le terrain. Le choix se
porte sur l’américain A. MacGahan qui est déjà, à l'époque, un correspondant célèbre. Il
mène une enquête particulièrement minutieuse en Bulgarie  entre le  23 juin et  le  20
novembre 1876, avec, pour résultat, une série de lettres dont la publication suscite plus de
300 manifestations en Grande-Bretagne18. L'ouvrage est très vite traduit en langue russe.
L'introduction  à  l'édition  russe  souligne  la  crédibilité  d’une  enquête  menée  par  un
correspondant travaillant pour un journal privé et indépendant, qui a osé défier un grand
empire au nom des principes d'humanité et de civilisation19. Ces lettres et leurs extraits
sont publiés dans les journaux anglais et russes. A. MacGahan constate (en se fondant sur
le rapport de Bering et de Skyler) que 79 localités habitées ont été détruites en Bulgarie et
que le nombre total de victimes s’élève à 15 000. Il se présente comme un observateur
objectif : loin de s’en tenir aux seuls récits des musulmans et des chrétiens, il a souhaité se
rendre compte par lui-même de la véracité des rumeurs20. Les conclusions auxquelles il
parvient rejoignent celles des journaux russes, toutes tendances confondues : les Turcs
sont pires que des sauvages, car ils associent la décadence raffinée d'hommes éduqués et
débauchés à une sensualité sauvage et sans limites21.
 
Violence et sexualité
10 Le viol des femmes, manifestation d'une sensualité « orientale », à la fois bestiale et sans
limite,  est  un des  thèmes  les  plus  couramment  exploités,  fondé sur  les  témoignages
publiés dans la presse, et couramment associé au thème du blasphème contre Dieu. Cette
association vise de fait à montrer la manière dont l'ennemi transgresse aussi bien les lois
divines que les lois humaines. On constate d'ailleurs une convergence de thèmes et de
motifs entre les publications destinées à un public populaire et celles qui s’adressent à un
public savant.  A. MacGahan raconte l'histoire de Rajka,  la « reine bulgare »,  battue et
violée par les Turcs, alors qu’elle se préparait à une carrière d’institutrice. Fille de prêtre,
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et de surcroît institutrice, elle en vient à personnifier, à elle seule, le martyre de son
peuple. Distinguée pour sa beauté et son intelligence, c’est après la mort de son père,
assassiné dans son église, après avoir béni la « sainte cause » des insurgés22, qu’elle a pris
part à l’insurrection. Dans ce cas, la barbarie de l’ennemi est rendue manifeste par son
mépris  de  l'éducation.  MacGahan  précise  d’ailleurs  que  les  Turcs  détruisent
systématiquement les écoles. Dans un dessin de Karazin publié dans la revue Niva, intitulé
Instant terrible. Une femme bulgare se cachant des bachi-bouzouks23, une jeune femme bulgare
serrant un enfant entre ses bras se cache dans les buissons afin d'échapper à un cavalier
turc. Le commentaire souligne qu'il s'agit d'une « scène banale » dans un pays livré à
l'ennemi sanguinaire. Dans le but de renforcer l'effet de réalité, une précision indique en
outre que ce dessin a été envoyé par un correspondant. Le cas est jugé représentatif de la
nature sauvage de l'ennemi : « les Turcs sont assurément une grande nation, en ce qui
concerne le pillage, le massacre et la bestialité »24. Nombre de cas similaires montrent
qu'une étroite correspondance a été établie entre l'atteinte au corps de la femme et la
profanation du corps collectif de la nation. Sur les images, la Bulgarie est le plus souvent
représentée avec les traits d'une femme. Dans une caricature publiée dans le journal
satirique Budil'nik par exemple, la Bulgarie apparaît sous les traits d'une femme pendue à
un arbre.
11 Le  tableau  de  Konstantin  Makovskij,  réalisé  en  1877,  au  titre  suggestif  de  Bolgarskie
mučenicy (Les martyrs bulgares) représente une scène qui devait être familière à ceux qui
lisaient les journaux en Russie dans la mesure où ceux-ci assimilaient les outrages sexuels
et le martyre religieux. Cette correspondance, que le titre du tableau25 tend déjà à établir,
est encore renforcée ici par la localisation de la scène à l'intérieur d'une église saccagée,
dont l'autel a été profané à la fois par le viol et le massacre. La première victime est une
jeune femme bulgare, gisant nue et ensanglantée. Un évangile ouvert est posé sur son
cadavre, la mort de la jeune femme étant assimilée au martyre pour la foi. Une autre
jeune fille tenant un enfant dans ses bras est sur le point d'être dénudée par des bachi-
bouzouks au faciès bestial. Le tableau n'évoque pas le viol directement, mais laisse plutôt
au spectateur averti le soin d'imaginer la suite ; par le mélange d’érotisme et de violence
qui  le  compose,  il  est  représentatif  de  cette  production  du  temps  de  guerre26.  Les
agresseurs sont au nombre de trois ; celui du milieu est de couleur noire, reflet probable
de la rumeur qui court alors au sujet de la « légion égyptienne », réputée plus féroce que
les bachi-bouzouks eux-mêmes,  l'éloignement géographique et  l'exotisme qui  lui  sont
associés étant en relation directe avec l'intensité de la violence. Viol, sacrilège, massacre
des femmes et des enfants :  le tableau se présente comme une véritable encyclopédie
visuelle des récits publiés dans la presse, censée interpeller la conscience humanitaire et
religieuse du spectateur. Exposé à l'Académie des Arts, il voit d’ailleurs défiler un grand
nombre de visiteurs et alimente les conversations au sein de la société éduquée de Saint-
Pétersbourg. D’après un témoignage, l'empereur lui-même aurait fondu en larmes devant
le tableau au cours d'une visite de l’exposition27.
12 Mobilisant à la fois le thème national et religieux, l'exposition des horreurs lance un défi
à l'honneur national russe, les racines communes des Russes et des Slaves étant en outre
constamment  rappelées.  A. MacGahan  lui-même  ne  s’est  pas  contenté  de  décrire  les
horreurs  commises ;  il  s'est  aussi  livré  à  une  véritable  enquête  ethnographique  en
Bulgarie,  au  terme  de  laquelle  il  s'est  rendu  compte  de  la  parenté  linguistique  et
ethnographique entre les Bulgares et les Russes, peut-être dans l'intention d'influencer
l'opinion russe : « Les peuples slaves se ressemblent beaucoup par l'expression du visage,
Barbare et infidèle 
Cahiers balkaniques, 36-37 | 2012
5
la voix, les gestes. Quand le Russe, le Bulgare, le Serbe, le Monténégrin et le Tchèque
parlent chacun leur langue maternelle, ils se comprennent sans peine »28. Afin de contrer
les stéréotypes négatifs qui circulaient au sujet des Balkans en Occident, il se donne pour
mission  de  prouver  que  les  Bulgares  appartiennent  bel  et  bien  à  la  civilisation
européenne.  Le journaliste se dit  surpris  par la  propreté des maisons bulgares,  « qui
peuvent être comparées à un coin de France ou d'Angleterre ». Les Bulgares ne sont pas
des  sauvages,  affirme  MacGahan,  mais  un  peuple  « industrieux,  honnête,  instruit  et
pacifique »29 ;  ainsi  incarne-t-il  les  valeurs  de  la  civilisation  et  de  la  bourgeoisie.
L’'identité des victimes, civilisées et semblables aux Russes, devient un enjeu national. Le
publiciste et correspondant de guerre Evgenij Utin écrit que chaque jour qui apporte des
faits nouveaux enfonce un peu plus profondément une lame dans le cœur de la Russie30. 
 
L’adversaire du christianisme
13 Comme nous l'avons constaté, la violence s'exerçant contre la religion orthodoxe est un
trait commun à tous ces récits. La violence dont fait preuve un adversaire fanatisé est
toujours dirigée contre le peuple de Dieu, et elle vise à atteindre les victimes dans leur
identité de chrétiens orthodoxes. Le prêtre N. Skrobotov publie en 1876 une brochure qui
porte le titre Les martyrs chrétiens du 19 e siècle ou les brutalités turques en Bulgarie ,  où il
évoque les exactions auxquelles sont soumises les populations bulgares, exactions qu'il
n'hésite pas à comparer au martyre des chrétiens des premiers siècles31.  Les histoires
concernant le blasphème, la destruction des églises, ainsi que le meurtre et la torture des
prêtres sont très fréquents. La crucifixion est une forme d'exécution souvent citée comme
une preuve de la volonté de l'adversaire d’extirper la religion orthodoxe dans les Balkans
32. Les actes de blasphème sont une accusation également très courante. Dans un de ses
éditoriaux, M. Katkov cite le cas de musulmans ayant uriné dans les vases sacrés33. Les
rapports de Skyler et  de MacGahan décrivent des scènes d'immolation de femmes et
d'enfants à l'intérieur des églises.  Le journaliste déclare avoir vu des objets de cultes
transformés en selles de cheval34,  preuve supplémentaire que l'ennemi ne respecte ni
l'innocence, ni Dieu. Il décrit une église profanée dans laquelle sont entassés des cadavres
en décomposition, parmi lesquels on peut apercevoir des mains d'enfants. Le journaliste
américain attribue cette férocité au fanatisme religieux : « le musulman qui tue un grand
nombre d'infidèles est assuré de gagner sa place au paradis ; Mahomet songeait sûrement
aux guerriers, mais ses successeurs interprètent ses paroles d’une manière plus large »35.
La religion de l'ennemi est donc mise en cause.
14 Le meurtre brutal des consuls français et allemand par une foule de fanatiques dans une
mosquée de Salonique est largement diffusé par la presse russe, et le journal Molva le
qualifie  d'acte de « fanatisme sauvage »36.  Pour l'opinion russe,  il  s'agit  d'une preuve
supplémentaire de la nature barbare attribuée à l'islam. En effet, la colère de la foule a été
provoquée par  la  protection que les  deux consuls  avaient  accordée à  une jeune fille
bulgare qui allait être convertie de force à l'islam. Sankt-Peterburgskie vedomosti souligne
que  le  fanatisme  de  la  foule  a  été  excité  par  le  sermon  d'un  religieux  local37.  Une
illustration dans Niva montrant la scène du meurtre met en scène une foule déchaînée,
composée aussi bien d'hommes que de femmes, qui se livrent au massacre avec toutes
sortes  d'objets :  lances,  couteaux,  barreaux  arrachés  aux  fenêtres.  Le  commentaire
précise que le consul français est mort après avoir reçu plus de trente-deux coups de
poignard.  La foule fanatisée s'est  ensuite propagée dans la ville,  en portant la sainte
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bannière de l'islam et en proférant des menaces à l’endroit de tous les chrétiens38. On voit
ici  encore  à  l'œuvre  le  processus  d’identification  d'un  destin  individuel  à  un  destin
collectif : la jeune fille slave refusant la conversion au péril de sa vie devient l'icône de la
nation bulgare tout entière. La violence fanatique et irrationnelle est représentée comme
étant directement suscitée par la religion de l'adversaire. 
15 À  travers  ces  récits,  c'est  la  religion  de  l'ennemi  qui  est  directement  visée.  Le
correspondant russe N. N. Karazin parle des sauvages « qui ont retenu de leur Coran les
sourates qui les incitent à piller, brûler et violer, ainsi qu’à détruire tout ce qui s'oppose à
leur  doctrine »39.  Un  autre  correspondant  russe  à  Constantinople  accuse  les  clercs
musulmans  d’inciter  les  foules  au  massacre :  « quiconque  aurait  tué  une  dizaine  de
chrétiens  ou  bien  un  seul  prêtre,  gagne  le  paradis  et  le  pardon  des  péchés »40.
V. V. Krestovskij  rapporte  la  conversation qu’il  a  eue avec un imam,  à  la  suite  de la
découverte d'un charnier à Teliš, en Bulgarie, en octobre 1877 : 
« Après que l'officier chargé de l'interrogatoire, incapable de se retenir, lui ait ouvertement
reproché la sauvagerie des Turcs, l'imam lui avait répondu avec une conviction profonde : 
Le Coran l'exige.
Mais vous devez respecter les normes du droit international, lui avait-il rétorqué.
Le Coran ne les reconnaît pas, répondit-il. 
Mais vous avez bien signé la Convention de Genève ?
Le Coran n'en dit pas un mot. 
Ainsi, poursuit Krestovskij, ce fut là le dernier mot de l'imam, qui, avec son air aimable et
son caractère très posé, ne donnait même pas l'impression d'être un fanatique »41.
16 V. I. Nemirovič-Dančenko écrit de Bulgarie que les Turcs sont mobilisés par une « guerre
populaire »  destinée  à  éradiquer  les  chrétiens  des  Balkans :  « les  musulmans  y
apporteront leur fanatisme et leur haine sans limites »42. « Les prêcheurs itinérants venus
de Constantinople excitent le fanatisme des habitants locaux »43.  Ces affirmations ont
pour conséquence d'effacer toute différence entre les combattants et la population civile :
les  bachi-bouzouks  ne  sont-ils  pas  justement  des  civils  armés  ?  Le  fanatisme est  un
principe d'explication du comportement des combattants adverses :  un correspondant
raconte comment, au cœur de la bataille de Plevna, un blessé turc qui avait été épargné
par  un  soldat  russe  en  avait  profité  pour  l'attaquer  dans  le  dos.  Son  acte  est
immédiatement  mis  au  compte  du  fanatisme44.  Le  même  V. I. Nemirovič-Dančenko
prétend avoir fait la rencontre d'un mollah « estimé à sa juste valeur et plus tard pendu
par nous ». Durant les massacres des Bulgares, ce religieux aurait massacré de ses propres
mains plus de cent cinquante personnes à l'aide d'un bâton muni d'un crochet en cuivre.
Le frère de l'artiste V. V. Vereščagin, Aleksandr, s’était ensuite emparé dudit bâton, en
souvenir de la cause pour laquelle il avait combattu45.
 
Les récits de cruautés et la société russe pendant la guerre de
1877-1878
17 Les actes de cruauté commis par les Turcs envers les blessés russes forment une autre
accusation courante, et cet élément nous permet, à son tour, de mieux comprendre la
détermination de la société russe à mener la guerre jusqu'à son terme malgré les revers
subis.  Alors  qu’il  ne  constitue  qu’un  cas  parmi  d’autres,  le  cas  des  blessés  russes
horriblement mutilés et tués aux environs de Šipka, découverts ensuite par les Russes,
mérite notre attention, en raison de la très large diffusion dont il a fait l’objet et des
nombreux commentaires qu'il a suscités. L'image des corps mutilés connaît de fait une
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diffusion très large : elle est publiée à la fois dans Illustrirovannaja hronika vojny dans Niva,
et  dans  des  lubki des  éditeurs  Šarapov  et Abramov.  L'épisode  figure  aussi  dans  de
nombreuses correspondances, comme une preuve du caractère inhumain de l'ennemi.
Enfin, il est à l’origine d’un des plus célèbres tableaux de V. V. Vereščagin, Panihida po
ubitym (Requiem). 
18 Sur le lubok,  la scène montre des généraux russes à cheval qui rendent un hommage
solennel aux cadavres horriblement mutilés46. Le réalisme de ces images ne laisse aucun
détail morbide de côté : des mains, des bras sont éparpillés à côté d'une montagne de
têtes  coupées.  À  gauche,  un cadavre  qui  lève  les  bras, figés  dans  une expression de
souffrance  extrême,  porte  l'emblème  de  la  Croix  Rouge.  À  côté,  des  sacoches
abandonnées, flanquées d'un croissant, permettent d’identifier les auteurs du massacre.
La présence des correspondants français et anglais sur les lieux du massacre a, de fait,
favorisé la célébrité de l’épisode, dont l’importance a pu être encore accrue par le fait que
les  massacres  étaient  imputés  à  l'armée  régulière  turque,  pas  seulement  aux  bachi-
bouzouks. Effectuée dans le contexte des combats acharnés qui se tiennent alors autour
de Plevna, cette publication a pour objectif de remonter le moral des troupes au front
comme de ceux qui sont à l'arrière, en rappelant la malignité caractéristique de l'ennemi.
Les commentaires des correspondants insistent aussi sur le fait que l'adversaire a visé les
combattants en leur qualité de chrétiens. Le prince L. V. Šahovskoj, correspondant des
Moskovskie vedomosti, indique par exemple que l'un des cadavres avait les doigts crispés en
signe de croix47. Sur d'autres cadavres, les Turcs auraient taillé un crucifix alors que leurs
victimes étaient encore vivantes48. V. I. Nemirovič-Dančenko évoque le récit d'un témoin
qui lui  a raconté comment les Turcs avaient composé un croissant avec les têtes des
soldats suppliciés,  tandis qu’une étoile,  placée au centre,  était  composée par d'autres
parties du corps49. Sur d'autres cadavres, les Turcs auraient coupé les organes génitaux,
pour les  enfoncer ensuite dans la  bouche des morts.  Telle qu'elle  est  représentée,  la
violence cherche à atteindre l'identité même des combattants : la virilité constitue une
dimension  essentielle  du  mythe  de  la  croisade  slave.  Les  soldats  découverts  par  le
correspondant étaient morts à la suite de tortures prolongées50. Les cadavres en viennent
ainsi à représenter un lieu d'inscription de l'identité nationale.
19 Les  descriptions  n’épargnent  aucun détail  horrible.  N. V. Maksimov décrit  la  manière
dont une tête coupée, après avoir échappé aux mains du soldat chargé de l’enterrer, roule
au bas d’une colline. 
« La tête,  réceptacle  des  plus  nobles  pensées  de  l'homme,  était  devenue  semblable  à  un
ballon,  ramassée  dans  les  champs  comme de  la  pomme de  terre  !  On  n'était  même pas
capable de savoir à quels corps appartenaient ces têtes coupées, afin de rendre un dernier
hommage aux camarades tombés ! »51. 
20 Les Turcs sont aussi fréquemment accusés de violer les normes guerrières ;  selon une
opinion  très  répandue  (malgré  la  réserve  de  certains  médecins),  on  leur  reproche
notamment d’utiliser des balles dum-dum52. V. I. Nemirovič-Dančenko, voyant les balles
turques « s'enflammer » en touchant le sol, en conclut tout de suite qu'il s'agit de balles
explosives53. Des rapports de médecins militaires décrivent les blessures censées être dues
à  ce  genre  de  balles.  Le  correspondant  russe  se  plaint  par  ailleurs  du  fait  que  les
rédactions des journaux russes ont, à son avis, tendance à épargner au lecteur les détails
les plus horribles. Il cite le cas d'une « orgie de fanatisme », au cours de laquelle les Turcs
auraient  brûlé  vifs,  dans  une  église,  soixante-dix  enfants  du  village  de  Čirpan.  Les
journaux avaient en effet passé le fait sous silence, « comme si ce genre de récits était
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destiné aux enfants ! »54. Chacun de ces événements fait l'objet de rapports détaillés de la
part  des  autorités  militaires,  rapports  effectués,  la  plupart  du  temps,  en  présence
d'observateurs étrangers. 
21 L'image publiée  dans  Vsemirnaja  illustracija suscite  de  nombreuses  réactions  dans  des
milieux  très  divers.  Considérées  dans  leur  ensemble,  ces  réactions  témoignent  du
renforcement du consensus patriotique, fondé sur l'idée d’une guerre juste, menée contre
un adversaire qualifié unanimement de barbare. V. V. Krestovskij évoque les réactions
des soldats et des officiers russes présents lors de la scène. Un cosaque aurait exprimé
l'opinion de tous, en promettant de ne plus épargner l'ennemi55. N. V. Maksimov, témoin
du carnage, décrit ainsi ses sentiments : « Le désir de vengeance avait saisi tout mon être.
D'un instant à l'autre, je suis devenu une bête féroce : j'avais envie de prendre un couteau
et de dépecer le coupable, le dépecer lentement, alors qu'il était encore vivant, de me
délecter de ses souffrances »56. En contrepoint de ce consensus patriotique, les grosses
revues gardent une position réservée. La revue Otečestvennye zapiski réagit par un long
article intitulé Lettres sur la guerre pour dénoncer la diabolisation de l'ennemi. De fait
cette  revue qui  avait  soutenu,  dans  un premier  temps,  le  mouvement  en faveur  des
Slaves, en vient à se ranger dans le camp des sceptiques dès avril 1877. L'auteur appelle à
un  jugement  nuancé  face  aux  « atrocités »,  en  distinguant  les  actes  commis
systématiquement  par  les  formations  irrégulières  des  actes  occasionnels  attribués  à
l'armée régulière et à la population musulmane. Il défend l'idée que les atrocités qu’ils
commettent ne constituent pas une caractéristique essentielle des Turcs, découlant d'un
fanatisme qui leur serait inné, mais que leur motivation doit plutôt être recherchée dans
la volonté de défendre leur territoire à tout prix. Il met également en cause la presse qui
attise la haine de l'ennemi par des « mystifications sensationnelles »57. Pour l'auteur, la
cruauté ne constitue pas l'apanage des peuples dits « barbares » : il mentionne la conduite
des Anglais en Inde et les pogroms des juifs à Kiev, soupçonnés de vouloir échapper au
service militaire. Convaincus que les Russes sont capables des pires atrocités, les Turcs
croient aux fables véhiculées par la presse d'Istanbul, et c’est le désir de vengeance qui les
anime qui les pousse à se conduire de manière brutale. L'opinion qui est ici exprimée
représente  cependant  une  opinion  minoritaire :  les  grosses  revues  avaient  vu  leur
audience chuter de manière spectaculaire durant la période du conflit58. Dans l'ensemble,
ce sont les réactions d'indignation et de colère qui prédominent dans les témoignages de
l'époque, qui confirment le stéréotype en place. 
22 La  large  prolifération  de  ces  récits,  typifiés  et  stylisés,  avant  et  pendant  le  conflit,
alimente un discours de propagande. Les appels des Comités slaves, publiés dans divers
organes de presse et également distribués auprès des églises, commencent généralement
par l'évocation des atrocités commises (voir infra, chapitre II)59. 
23 Ces textes modèlent une représentation de l'ennemi qui se propage aussi bien chez des
combattants issus de la conscription que dans la société tout entière. Pour la majorité des
témoins et des combattants, ces récits constituent l'unique source d'information au sujet
de l'ennemi. L'étude des journaux, des mémoires et des correspondances atteste que ces
récits ont été une source de craintes, qu’ils ont exacerbé la peur que pouvaient susciter
des fantasmes liés à la mutilation60. Certains témoins considèrent le suicide comme un
moindre mal, solution désespérée qui permet d’échapper aux mains de l'ennemi61. Il est
difficile de mesurer l'impact de ces évocations fantasmatiques sur la conduite de la guerre
du côté russe et sur la radicalisation de la violence guerrière qui en est la conséquence. Il
semblerait  que  les  combattants  issus  de  milieux  populaires  aient  été  plus  enclins  à
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appliquer  la  loi  du  talion,  comme  l’indiquent  certains  correspondants.  Selon  un
journaliste étranger, dont les propos sont cités par Otečestvennye zapiski, la guerre dans les
Balkans devient de plus en plus sauvage : d'un côté, les Turcs font de la mutilation des
blessés  une  pratique  systématique :  les  23  têtes  coupées  près  de  Šipka  en  sont  la
confirmation ;  d'un autre côté, le général Gurko est présenté comme étant également
prompt à la besogne : il n'hésite pas à pendre une dizaine de Turcs, coupables d'avoir
dissimulé  des  armes.  Après  les  avoir  sommés  de  rendre  les  armes,  les  cosaques
poursuivent les Bachi-bouzouks sans merci ; ni les uns ni les autres ne font de prisonniers
62.  Malgré la difficulté qu’il y a à trouver des faits précis, vu qu’ils sont généralement
passés sous silence dans les mémoires, nous pouvons néanmoins constater que les récits
que nous avons étudiés ont pour objectif, d’une part, de diffuser et d'ancrer une haine
tenace à l'égard de l'adversaire et, d’autre part, d’éveiller et de renforcer la solidarité
nationale et chrétienne. Les récits d'atrocités apparaissent donc comme le ciment le plus
efficace et le plus durable de la mobilisation patriotique entre 1876 et 1878.
 
Le discours sur l'ennemi 
Le passage de la dénonciation des atrocités à la mise en place d'un discours sur l'ennemi
peut être envisagé à l'aide de la notion de « seuil de l'intolérable », mise en place par
l'historien Alain Corbin. L'intériorisation de la césure de 1861 modifie l'attitude de 
l'obščestvennost' vis-à-vis de la violence jugée « tolérable », mutation de valeurs qui
amorce, au cours du XIXe siècle, le déclin de l'expression publique de la violence extrême.
Celle-ci est désormais condamnée en tant que pratique « asiatique » et en vient, soit à
être reléguée dans un passé de barbarie, soit à être attribuée à un « autre » étrange et
menaçant. La dénonciation des cruautés vise à mettre en cause le système politique,
social, et religieux de l'Empire ottoman. Au cours de ce processus, la différence entre
l'ennemi et soi tend à devenir une différence radicale ; l’ennemi est placé sous le signe
d’une étrangeté monstrueuse nourrie de réminiscences littéraires, historiques et
religieuses. Mais dans la mesure où cette différence implique aussi une distance prise à
l'égard de son propre passé, elle conforte en même temps l'image d’une société qui aspire
à être un membre à part entière du monde civilisé. Comme l'écrit Alain Corbin, « la
perception d'une distance culturelle brutalement révélée par l'excès de cruauté permet à
la société de calmer son angoisse par l'exécration des monstres »63. La « rhétorique de
l'organe » que nous avons analysée avait engendré, à la fois, un puissant sentiment de
compassion envers les victimes et un sentiment d'indignation qui s'était bientôt
transformé en impératif moral, exigeant une action volontariste.
 
La figure de l’Oriental barbare 
24 La  construction  de  ces  images  d'altérité  se  fonde  sur  des  mythes  déjà  solidement
enracinés. Les récits d'atrocités nourrissent le discours sur l'ennemi, en lui fournissant
l’argument central pour établir la différence irréductible qui sépare les « sauvages » des
« civilisés ». Cet argumentaire s'appuie en réalité sur une longue tradition littéraire. Les
représentations des Turcs, et plus particulièrement des bachi-bouzouks, s'inscrivent dans
une longue tradition « orientaliste » russe dont Susan Layton a inventorié les principaux
thèmes64. Comme en Occident, la littérature russe aime évoquer les merveilles de l'Orient
indolent et sensuel,  avec ses sérails et ses sultans,  lieu d'une véritable contre-culture
exotique dans l'imaginaire des Russes au XIXe siècle65. L'image de l'Oriental « barbare »,
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qui transgresse les normes civilisées, est répandue au moins depuis l’époque de Puškin et
de Bestužev-Marlinskij. Ainsi, la description du cadavre mutilé d'un soldat russe dans le
Voyage  à  Erzeroum de  Puškin  présente  des  analogies  frappantes  avec  certains  des
témoignages que nous avons cités précédemment, le recours à la mutilation corporelle
étant  montré  comme  la  marque  de  l'esprit  oriental66.  La  littérature  joue  un  rôle
déterminant dans la formation de la conscience nationale et, pour le lecteur éduqué en
tout cas, de telles images ont, depuis longtemps, acquis la force d’un stéréotype, d’un
jugement  définitif.  Dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  cet  imaginaire  se  diffuse
largement  grâce  à  la  presse,  la  littérature  et  l'imagerie  populaire.  La  violence  et  la
sensualité y sont toujours représentées comme deux attributs fondamentaux des tribus
musulmanes,  et  cette  image se précise  au gré des conflits  qui  se  prolongent  dans le
Caucase. 
25 Ainsi, l'image du bachi-bouzouk peut être considérée comme une déclinaison du thème
du « machisme oriental » (selon l'expression de S. Layton). Véritable personnification du
mal, le bachi-bouzouk est de loin le personnage le plus représenté, tandis que les images
figurant l'armée régulière ottomane sont beaucoup plus rares entre 1876 et 1878. Dans
l'imaginaire des Russes, les bachi-bouzouks sont les volontaires du jihad, et constituent
une image grotesque et inversée par rapport à l’image héroïque du volontaire russe67.
Quand il s'agit de décrire leur apparence, c'est leur caractère inhumain qui est mis en
avant, fondé sur l’écart par rapport aux idéaux classiques. George Mosse a montré en effet
comment l'exaltation de la nation au XIXe siècle s’appuie sur une esthétique fondée sur
les normes du classicisme68. La laideur des bachi-bouzouks se traduit par une absence de
proportions des membres du corps : une tête démesurément grande, des yeux sauvages et
fuyants. Il se distingue en outre par une pilosité anormale, et finit par apparaître comme
un sous-homme dont le  visage exprime seulement l'ignorance et  la  sauvagerie69.  Son
habillement même, le costume oriental tarabiscoté et extravagant, est interprété comme
une marque de l’altérité barbare70. 
26 Dans un numéro de Vsemirnaja illustracija, une gravure intitulée Bachi-bouzouks au combat
offre  une représentation typique de  l'Oriental  menaçant :  le  fusil  entre  les  mains,  la
baïonnette entre les dents, le costume oriental, la posture menaçante, le regard cruel et
fanatique traduisent une volonté de combattre jusqu'à la mort les ennemis de l'islam71.
Une autre gravure montre aussi un bachi-bouzouk le couteau entre les dents, se livrant à
des exactions à l’encontre des civils72. Les récits concernant les bachi-bouzouks suscitent
une curiosité qui est faite à la fois de répulsion et de fascination. Evgenij Utin évoque sa
première rencontre avec des prisonniers turcs, « connus pour leurs méfaits à l'égard des
civils bulgares ». L'un d'entre eux se vante de pouvoir déchirer des enfants en deux d'un
seul coup ;  il  le décrit comme étant de taille immense, avec un visage d'une « beauté
bestiale »73. La diffusion de ces stéréotypes provoque la curiosité des Russes au moment
de  l'arrivée  des  prisonniers  turcs,  comme  en  témoignent  mémoires  et journaux.  Le
journal  Vsemirnaja  illustracija place en couverture l’image de l'arrivée d'un convoi  de
prisonniers  turcs  dans  une  gare  moscovite.  D’après  une  circulaire  du  Ministère  de
l'intérieur, il y a plus de 9000 soldats turcs prisonniers en Russie entre 1877 et 1878, sans
compter les officiers. Selon le témoignage de la presse, la population féminine, attirée par
les récits évoquant leur sensualité bestiale est celle qui manifeste le plus de curiosité à
leur  endroit.  En  septembre  1877,  Delo fait  état  du  mouvement  d’indignation  qu’a
provoqué, au sein de la société russe, le comportement de quelques dames prétendument
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philanthropes qui seraient allées jusqu’à savourer du champagne en compagnie d'officier
turcs dans un parc de St Pétersbourg74. 
27 Même  le  cadavre  de  l'ennemi  n'est  pas  comme  les  autres.  Son  odeur  est  souvent
mentionnée comme une manifestation symbolique de son altérité. Dans la brochure de
propagande  précédemment  citée,  on  peut  lire  que  les  cadavres  turcs  dégagent  une
puanteur  qui  empeste  une  région  entière du  Monténégro75.  L'idée  qu’il  existe  une
différence radicale entre l'odeur dégagée par un cadavre russe et un cadavre turc est une
idée partagée aussi bien au front qu'à l'arrière. E. Ivanova, sœur de charité dans l'hôpital
militaire de Fratešti, se souvient de l'odeur particulièrement abominable dégagée par les
cadavres des ennemis décédés à la suite de leurs blessures76. V. V. Vereščagin dans ses
mémoires et V. I. Nemirovič-Dančenko dans sa correspondance s'attardent longuement à
décrire les immondices d'un hôpital militaire turc découvert, aux alentours de Plevna77. 
28 Parmi les dirigeants turcs, le sultan est fréquemment associé aux thèmes de la folie, qui
est elle-même souvent attribuée à un excès de sensualité.  Élevés dans les harems, au
milieu d'intrigues, sans éducation, les sultans sont les auteurs de crimes abominables, des
dépensiers sans limites, aux mœurs extrêmes ; les descriptions de harems remplissent les
pages des journaux78. Outre un exotisme évident, ces récits contribuent aussi à mettre en
cause la légitimité même de l'Empire. Les coups d'État qui secouent la Sublime Porte en
1876 fournissent l'image parfaite d'un empire dominé par la violence, du sommet jusqu'à
la base79. L'Empire ottoman est qualifié le plus souvent de « horde asiatique primitive »,
qui ne peut même pas prétendre au titre de nation80. Les images de décadence qui lui sont
associées  illustrent  le  caractère  « inorganique »  de  l'alliance  des  peuples  qui  le
constituent.  Il  s'agit  toujours  de  variations  assez  conventionnelles  sur  le  sujet  du
« despotisme oriental », fréquemment discuté au XIXe et au XXe siècle en Russie. La revue
Delo consacre un long article à ce sujet. L'image de la Turquie y est présentée comme une
antithèse de l'idée de nation, laquelle est, comme on le sait, imaginée comme étant à la
fois  fraternelle,  homogène  et  souveraine81.  L’article  contient  l’affirmation  que  « la
Turquie n'a jamais été une nation : elle est un brassage disparate de plusieurs nations et
de confessions religieuses avec un pouvoir central unique ». La Turquie est décrite comme
une  entité  politique  et  sociale  condamnée  par  l'histoire  en  raison  de  son  système
politique jugé archaïque82.  Le statut du sultan, au-dessus des lois, en fait l'incarnation
parfaite du despote oriental : commandeur des croyants, il est censé détenir le droit de
vie et de mort sur ses sujets. Le peuple, privé de ses droits, existe pour son plaisir, et cette
relation n'implique aucun devoir réciproque. Quel contraste avec la Russie, où l'empereur
est au service de ses sujets83 ! 
 
Un ennemi héréditaire ?
29 Le  discours  sur  la  « horde  sauvage »  s'inscrit  aussi  dans  le  champ  sémantique  de
l'opposition  entre  nomades  et  sédentaires,  opposition  qui  sous-tend  une  mythologie
nationale spécifiquement russe et qui reflète la croyance, profondément ancrée dans la
société,  selon laquelle  la  civilisation russe serait  une civilisation chrétienne entourée
d'infidèles84. 
30 L'emploi même du mot « horde » évoque des images et des récits associés à la conquête
mongole. Sa résonance est donc considérable, dans la mesure où la conscience nationale
russe s’est  forgée à travers l'opposition à l'Orient infidèle85.  Les  historiens russes,  de
N. Karamzin  à  S. Soloviev,  avaient  répandu  l'idée  selon  laquelle  la  lutte  contre  les
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nomades islamisés constituait un chapitre déterminant dans le drame qui conduirait la
nation russe à prendre conscience d'elle-même86.  Selon ce schéma, la lutte des Slaves
orthodoxes pour l'indépendance représente le dernier chapitre d'une grande lutte qui
s'est étalée sur plusieurs siècles. Son inscription dans un ordre de représentations très
largement  partagé  confère  à  cette  représentation  une  intelligibilité  qui  dépasse
largement le cadre d’un public instruit. 
31 Le discours historiographique et savant rejoint ainsi les croyances populaires. Dans un
discours prononcé en 1876, Ivan Aksakov s’interroge sur les raisons de la popularité de la
guerre  contre  les  Turcs  au  sein  des  masses  populaires.  Le  souvenir  de  la  conquête
mongole lui fournit une clef d'explication :
« La lutte contre l'infidèle, le Tatare, est un motif récurrent dans l'histoire du peuple russe
[…] elle évoque les souffrances endurées,  immortalisées dans les chants populaires et les
récitations. Au cours des fêtes religieuses […] Ce ne sont pas les faits historiques en tant que
tels, mais l'ennemi lui-même, le mal lui-même qui paraissent familiers. Il n'y a pas d'ennemi
plus populaire que le Turc »87.
32 Ainsi, pour Aksakov, Tatare et Turc sont des termes interchangeables, tous deux étant
déterminés  par  une  appartenance  commune  à  l'univers  de  l'infidèle,  de  l'islam.
Effectivement, l'ethnonyme Tatare est, dans la culture populaire, un terme collectif qui
regroupe l'ensemble des tribus asiatiques et non chrétiennes. Le terme est également
synonyme d'ennemi tout court88. La conscience populaire qui se définit par la religion
orthodoxe confond facilement Turcs et Tatares, offrant ainsi un terrain favorable à la
propagande  des  Comités  slaves.  Les  ennemis  extérieurs  sont  désignés  comme  étant
nehristi et busurmane, exclus des bienfaits de la loi chrétienne. La rumeur répandue dans
la région de Kazan à la veille de la guerre russo-turque éclaire particulièrement bien
notre propos : le bruit court en effet que les Tatares complotent un soulèvement en masse
qui  leur permettra de massacrer les  Russes89.  Comme l'atteste l'étude de la  mémoire
historique  des  paysans  russes  réalisée  par  A. V. Buganov,  la  conquête  mongole  était
traditionnellement représentée comme un choc des mondes dont la religion orthodoxe
constituait  l'enjeu principal.  Des  paysans interrogés  au milieu du XIXe siècle  dans la
région de Voronež et de Tambov avaient donné leur version de la conquête dans laquelle
Batu  conquérant  aurait  trouvé  rassemblée  face  à  lui la  communauté  orthodoxe  tout
entière90.  La  lutte  contre  un  tel  ennemi  était  représentée  comme  un  enjeu  pour
l'existence  même  de  la  nation ;  la  tradition  lui  prêtait  en  outre  un  caractère
particulièrement brutal.  Les chansons épiques russes,  à la différence des chansons de
geste d'Occident, se distinguent par l'absence totale de tout sentiment de respect pour
l'ennemi, un constat qui s'applique d'abord et avant tout aux Tatares (Mongols). Comme
l'affirme Vladimir Propp, les chansons russes ne possèdent pas d'équivalent du Sarrasin
noble et généreux ; la haine et le mépris envers les Tatares-Mongols constituent la seule
attitude admise, dans la mesure où la lutte contre eux est une lutte pour la survie91.
33 La lutte contre les Tatares est aussi un sujet très courant des bylines et des chansons
historiques92. Les différentes versions des bylines telles que Ilya Muromec et le tsar Kalin,
comportent l'apparition des Tatares sous les murailles de Kiev et leur dispersion par les
bogatyr93.  Ce  cycle  des  bylines  était  particulièrement  apprécié  du peuple.  V.  Propp a
dénombré un certain nombre de sujets qu'il considère comme des invariants propres au
cycle, tels que le surgissement brusque et dévastateur de l'ennemi, sa violence sauvage
qui se manifeste par le meurtre commis sans discrimination, le blasphème qui consiste à
détruire églises et monastères, ou encore, diverses offenses faites au sentiment religieux,
tel l'ordre de faire enlever les croix des églises94. La violence sauvage de l'envahisseur
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mongol et la pratique qui consiste à capturer des esclaves sont fréquemment invoquées
pour  démontrer son  caractère  inhumain,  et  offrent  des  analogies  frappantes  et
significatives avec la représentation des Turcs en 1876-1878. Pour ne citer qu'un exemple,
on évoquera la coutume consistant à traiter l'ennemi de sobaka, c'est-à-dire de « chien ».
Dans  le  cycle  mentionné  plus  haut,  c'est  à  Batu  lui-même que  cette  désignation est
appliquée95. Par ailleurs, les noms des généraux turcs pendant et après la guerre russo-
turque deviennent rapidement des termes péjoratifs : le nom Mukhtar, donné aux chiens,
dérive du nom du général turc Mukhtar Pacha96. Comme l'indique B.A. Uspenskij, le chien,
animal impur, est associé aux non-chrétiens à travers des expressions telles que sobaka
tatarin (« chien de Tatare »), ou bien des expressions comme pes'ja vera, « foi de chien »,
qui  s'oppose  à  celle  des  « baptisés »  et  qui  apparaît  comme  une  entorse  à  la  foi
authentique97. Selon cette croyance, les Tatares n'auraient pas d'âme, puisque celle-ci est
étroitement liée au concept de foi.
34 La tradition populaire connaissait par ailleurs des images telles que Le combat sanglant de
Mamaj,  sujet  historico  mythologique  particulièrement  apprécié  dans  les  milieux
populaires. Ainsi, La bataille de Kulikovo était en particulier un récit bien connu, ayant fait
l’objet de maintes rééditions, dont une en 1869. Cette bataille était considérée par les
paysans  comme  un  épisode  particulièrement  important.  L'image  montre  un  épisode
déterminant de l'histoire russe : la bénédiction de Dmitrij Donskoj par saint Serge, le duel
entre le moine Peresvet et le Tatare Čelubej. Il est extrêmement significatif de voir que
l'épisode de l'histoire russe retenu par la conscience populaire fait référence au combat
contre un ennemi nomade et musulman. D. Rovinskij dit avoir vu des paysans pleurer en
lisant le texte qui accompagnait l'image98. Il paraît dès lors naturel que la guerre turque
ait été perçue de manière similaire. De fait, des analogies formelles existent entre cette
série  d'images  et  celles  qui  représentent  les  bachi-bouzouks  dans  les  illustrations
destinées  au  public  populaire.  Les  cavaliers  bachi-bouzouks  ressemblent  de  manière
frappante  à  l'image  conventionnelle  du  Mongol,  cavalier  nomade  se  livrant  à  la
destruction et au massacre, dans la mémoire populaire. Sur le dessin publié dans Mirskoj
vestnik,  intitulé « La rage des bachi-bouzouks dans un village serbe », sont représentés
trois cavaliers qui ont des traits mongols99. On voit bien comment, à travers ces exemples,
des parallèles s'opèrent, porteurs de suggestions et de mises en relation susceptibles de
nous éclairer quant au succès de la mobilisation patriotique dans les couches sociales les
plus larges. La confrontation de ces récits et de ces images montre que celle-ci s'appuie
sur des référents culturels qui puisent dans une mythologie nationale construite à travers
une lecture particulière du passé historique. 
35 L'image de l'ennemi nous permet de comprendre comment la société éduquée russe, qui
veut oublier le servage, projette sur l'adversaire son anxiété de manquer elle-même aux
standards civilisés. Les Russes ne sont-ils pas eux-mêmes des barbares asiatiques aux yeux
des Européens ? Par un mouvement qui trahit un complexe d'infériorité face à l'Occident,
les milieux éduqués découvrent la vocation de la Russie à être le porte-drapeau de la
civilisation  européenne  en  Asie,  une  idée  soutenue  par  Dostoïevski  dans  un  article
postérieur à la crise100. L'évocation des massacres donne lieu à un véritable renversement
de valeurs qui  porte la Russie au sommet du monde civilisé.  Selon le jugement d'un
contemporain, « c'est le barbare russe qui défend l'humanité et le christianisme, tandis
que le chrétien anglais est du côté de la barbarie, de la tyrannie et du mal »101. Pour les
Russes, le problème touche de près la question de l'identité nationale. La rencontre et le
conflit  avec l'Asie étaient inscrits dans la trame même de leur histoire,  à travers les
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mythes que nous avons évoqués plus haut. À cette occasion, la société russe pouvait se
soustraire aussi bien à la tutelle occidentale qu'aux servitudes du passé. Le Turc devient
l’incarnation de l'ordre ancien, auquel une société émancipée cherche à se soustraire. Que
l'ennemi soit vu à travers la figure quasi mythique du Tatare ou celle, plus récente, du
despote oriental,  dans tous les cas,  il  est  envisagé comme un obstacle à la libération
ultime, l'obstacle au passage vers une société une et régénérée par son retour à l'ordre
originel.  Exprimée  dans  un  langage  accessible  au  plus  grand  nombre,  l’efficacité  du
stéréotype consiste à établir une communauté de consentement, un remède à la crise que
traversait la société russe de l'époque. 
36 Le philosophe russe Vladimir Solov’ev, dans son dernier ouvrage intitulé Trois entretiens
sur la guerre, la morale et la religion, publié en 1898, met en évidence le mécanisme que nous
avons décrit ci-dessus en exposant un épisode particulièrement atroce de la période de
1877-1878102. Dans un plaidoyer en faveur de la guerre juste, le général, un des principaux
personnages, évoque la vengeance à laquelle il s’est livré après avoir été confronté au
spectacle  de  corps  d'Arméniens  sauvagement  mutilés.  L'extrait  est  tellement
représentatif qu'il mérite d'être cité : 
« Je ne voyais le monde qu'avec répugnance et j'agissais comme machinalement […] Alors il
se fit tout à coup une lumière en moi […] Mon cœur avait fondu, pour ainsi dire, et c'était
comme si le monde me souriait de nouveau… De nouveau, j'agissais machinalement ; mais
dans mon âme il y avait une sorte de légèreté : c'était comme si j'avais des ailes. Je savais ce
qu'il fallait faire, avec une assurance absolue, et je sentais que ce serait fait sans faute […] et
le Seigneur bénit mes six décharges, sans exception. J'avais dans mon âme comme une fête
de Pâque lumineuse… et un silence, une légèreté inconcevable, comme si on m'avait lavé de
toutes les impuretés de l'existence et débarrassé de toutes les pesanteurs terrestres ; enfin,
un état proprement paradisiaque ; je sentais la présence de Dieu, et de Lui seul »103. 
37 Cet extrait semble donner raison à Alain Besançon, qui écrit au sujet des grandes guerres
qui jalonnent l’histoire russe : « La menace extérieure résout le conflit, apaise l’angoisse,
rend le sujet à sa vérité et à sa liberté »104.
38 On constate à l’issue de cette analyse que l’image de l’ennemi forgée au sein de la guerre
de 1876-1878 contribue à renforcer le consensus patriotique dans une société qui subit
l’impact  des  médias  de  masse.  Les  représentations  de  l’ennemi  qui  structurent  cette
« culture de guerre » sont un mélange étonnant d’idées traditionnelles et modernes. La
multiplication des acteurs sociaux qui participent à la mise en forme de la représentation
de l’ennemi et la diversification des vecteurs de diffusion font que l’opinion participe de
plus en plus à la définition des objectifs et des idéaux de guerre. 
39 L’effervescence  de  l’imaginaire  national  ne  s’est  pas  traduite  par  une  plus  grande
cohésion  de  la  société.  En  1876,  le  pouvoir  est  critiqué  pour  sa  passivité  face  aux
massacres ;  la  diffusion d’images  de  cruauté  extrême et  d’un stéréotype  de  l’ennemi
indique une certaine « brutalisation » de la société russe105. Ce climat explique en partie la
flambée de la violence révolutionnaire qui submerge le pays entre 1878 et 1881. La notion
selon laquelle il serait juste de se battre contre un adversaire cruel et oppresseur peut
facilement  se  transformer en appel  à  la  violence révolutionnaire.  En effet,  dès  1877,
certains  organes  émigrés  appellent  à  combattre  les  « bachi-bouzouks de  Saint-
Pétersbourg »106. 
40 La représentation de l’ennemi, de la victime slave souffrante et du territoire balkanique,
forgée au cours de cette guerre fait désormais partie de la mémoire collective des Russes.
Les  mêmes  images  et  les  mêmes  récits  resurgissent  en  1912  (au  cours  des  guerres
balkaniques), ainsi que pendant la Première Guerre mondiale. À partir de 1914, les lubki et
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les illustrations montrent des scènes d’atrocités turques très semblables à celles que nous
avons étudiées.  Les thèmes « orientalistes » sont exploités par le cinéma naissant qui
reprend le thème de la supériorité culturelle, morale et  religieuse des Russes sur un
monde oriental décadent107. L’écho de cette guerre résonne jusqu’à aujourd’hui, comme
en témoignent les réactions de l’opinion russe face à la guerre au Kosovo. Le souvenir de
la croisade slave semble s’animer à chaque fois qu’atteinte est portée aux « frères de foi et
de sang » Slaves.
 
L’Armée du Danube. L’arrière-garde des armées turques qui battent en retraite 
(artiste : F. Gaanen, Illustrirovannaja hronika vojny, no°61, 1877)
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Les Bachibouzouks au combat
(artiste : A Daugel’, Ibid., no 47, 1877)
 
Les ennemis du christianisme
(artiste : N. N. Karazin, Niva, no 37, 1876)
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L’armée du Danube. Le détachement du général Gurko dans les Balkans découvre les corps mutilés
des combattants russes
(artiste : F. Gaanen, Illustrirovannaja hronika vojny, no 39, 1877).
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RÉSUMÉS
La compréhension de la mobilisation patriotique des Russes en faveur de la libération des Slaves
du Sud au cours de la crise balkanique et de la guerre russo-turque de 1876-1878 nécessite la
prise  en  compte  des  récits  de  cruautés  relayés  par  la  presse  et  par  d’autres  vecteurs
d’information  qui  aboutissent  à  la  cristallisation  d’une  représentation  de  l’ennemi  à  la  fois
barbare et infidèle. Pendant plus de deux ans, la population russe est soumise à une véritable
surenchère d'images et de récits qui ont la violence pour thème majeur. La dénonciation des
atrocités débouche sur la justification d’un conflit de nature essentiellement religieux et justifié
par des conceptions antagonistes du monde. La construction de l’image de l’ennemi associe des
thèmes traditionnels et modernes et s’appuie sur un système de représentations déjà solidement
enracinés.
The  author  argues  that  the  patriotic  mobilization  of  the  Russians  in  favor  of  their  Slavic
brethrens during the Balkan crisis  and the Russian-Turkish war of  1876-1878 was to  a  large
extent based on various stories of atrocities committed by the Turks against the Slavs propagated
by the press and other medias. For over two years, the Russians were exposed to an avalanche of
images and stories with gruesome violence as their main theme. The Turks were represented as
“barbarians” and “uncivilized” on the one hand, and as “enemies of Christianity” on the other.
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The denunciation of atrocities led to the justification of an essentially religious conflict based on
mutually exclusive world-views. The image of the enemy thus created associates both traditional
and modern themes, and is based on the bedrock of shared representations. 
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